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Háromszáznegyven oldalnyi sűrű reménytelenség… 
Sem letenni nem lehet, sem kilépni belőle, sem újra-
gondolni-átérezni, sem tudomásul venni. Csak utálni 
lehet, őszinte és kiszolgáltgatott gyűlölettel, hogy úgy 
látszik, ilyen a világ s nem tehetsz ellene, sem róla, 
sem érte. Négy sors, négy kis- és kamaszlány-sors, 
Afrikából indítva, egy antwerpeni piroslámpás negyed 
pillangóinak szálláshelyére időzítve, ahol vallomá-
saik elhangoznak, s keretet kapnak szárnyaló vágyaik, 
a jobb vagy tűrhetőbb, szebb vagy csillogóan pom-
pás jövőreményeik. Férfiközpontú afrikai társadalmak 
asszony-konvenciói, szemben a felnövekvők ábrándja-
ival, majd európai férfikonvenciók, szemben a nőiség-
gel és önmaguk esélytelenségeivel – csak a helyszín más, csak a csillogó fények 
kontrasztja másabb, mint a Fekete Földrész falusi-városszéli eseményrendje, ám a 
sötétség földrésznyi tobzódása épp oly súlyos, mint e kontrasztok bőrszínbe, hagyo-
mányba, erőszakba és kíméletlenségbe öltözött világai másutt a világban. Chika 
Unigwe könyve akkor is dokumentum, ha nem „leleplező” vagy „oknyomozó újság-
írói” hajtóerő lakik benne, hanem az Asszony Tragédiája, a Nő Pokla, a fohászokból 
szőtt Leánykori ártatlanságok keserű gyász-zenéje.

A Fekete Pillangók sorsa1 nem a „piroslámpás házak” olvasóinak vagy látoga-
tóinak kedvenc regénye, mégcsak nem is maguké a pillangóké – de a Flamand Iro-
dalmi Ösztöndíjbizottság támogatásával született, az írónő hat eddigi regényét és 
más munkáit is elismeréshez juttató európai világ lenyomata (is). Éppúgy halálosan 
kegyetlen az otthoni világok végtelen lepusztultsága, emberi korcsosulások burjánzó 
tömege a szereplők sorsában, mint a jólneveltségére és pedigréjére sokat adó euró-
pai világok személyiség-gyarmatosító otthontalansága, lélek- és test-kizsákmányo-
lásra épülő hűvösebb gyilkosságai. Afrikai lázadók gyilkos erőszakja vagy pedofil 
rokon megrontó kegyetlensége, perspektívátlan szegénység és ígéretes világok tár-
gyi vagy szimbolikus rózsaszínjeibe menekülés, öntörvényű és szabad emberi lét-
formák hiánya, ábránd és kapaszkodás a lehetetlen lehetségességébe – ezek ülnek a 
négy sors és életút közös pillanatain, s végig a regény fő szálán, mely végigvezet a 
kislányos reményektől az értelmezhetetlen gyilkosságig. A kötet dramaturgiája az 
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adottból, s a már-már indításként is létező hiányzérzetből fakad, amely összehozni, 
emberibb világ felé ablakot nyitni segíti a szereplőket a véghelyzetben, az irracioná-
lis állapotoknál is zúzósabb halál magyarázhatósága révén, miközben a személyes 
portrék a fekete lányok még sötétebb múltjaiból eredő utakon kalauzolnak végig. 
Az ébenfekete testek esendő ártatlansága körüli szuroksötét ártalmak pedig elkí-
sérik őket tanyából és faluból a tízmilliós világvárosba, akár a másik vagy sokadik 
földrészre is, a kollektív és társas idegenség tágas tereibe. S mint a Nyitott Könyv-
műhely más kiadványaiból is (akár Pakisztán a helyszín, akár egy muszlim női lét, 
akár a rejtélyesen feketéllő középkor titkos fényei vagy a posztmodern öko-jóslatok 
sötétlő futurisztikai perspektívái), ebből a kötetből is a végtelenül kilátástalan jelen-
lét olyan humánus árnyalatai sugároznak elő, hogy az olvasó szinte képtelen eldön-
teni, életkorszakot vagy léthelyzetet akarjon-e inkább cserélni, vagy sodródjon bele 
nyugodtan a menthetetlenül kegyetlen világok fölötti enigmatikus derűtlenségbe. 
A kiszolgáltatottság antropológiájának oly fényes lenyomatai honolnak e könyv szik-
rázóan fekete világaiban, hogy szinte sorskérdésként eldönthetetlenné lesz immár, 
meg lehet-e bármikor is állítani ezt a világot, hogy kilépjünk belőle, vagy épp elég 
elviselhetetlen teher már az is, ha követni tudjuk Ama, Sisi, Efe és Yoyce alkalmi 
helyzetét és pillangólétének előzményeit. A prostitúció, mint kénytelen eszköze 
mindannak, aminek képtelen legalizálásából otthonuk kényszerű elhagyásával pró-
bálnak menekülni, ábrándokat szőve, a messzi és tökéletesb Európa világait áhítva, 
a dokumentum-ihletettségű kötet szinte minden lapjáról azt üzeni: nem a vágy, nem 
a hajszolt szex vagy a könnyed életstíl vágya teremti a hazug körülményeket, hanem 
annak legalitása, amit emberellenesnek fogad el bárki, amikor primer érdekeinek 
épp az kedvez. Ekként diszkrét kontraszt már az is, hogy sorsuk megírásából nem a 
maguk hasznára kamatoztatnak, hanem írói, kiadói, olvasói valóságshowba segíte-
nek illeszteni mindazt, ami nemcsak konstruktum, csinált-művi valóság leképező-
dése, hanem alakítója, újraírója is a „létező legjobb” világoknak, a csillogás iparágá-
nak, a pót-létek leképeződésének, a test örök haszonelvű sikerének.

A létező s lehetőség szerint legjobb világok bizon�-
nyal nem csupán a markáns tollú írónők elemi szolida-
ritására várnak, hanem még intenzívebben, az irodalom 
lélekhatékonyságát messze meghaladó /gyarmati/ újvi-
lágok formálására elszánt törekvések átfogóbb dimen-
ziói közt is alakulnak (ki és át). Ilyesfajta /világ/képek-
hez, fejlődésváltozatok összképéhez alapozó értékekkel 
járul hozzá mindaz, ami történeti előképekkel pontosítja 
a jelen állapotokat. Kazimierz Nowak afrikai fotóinak 
és tárgyainak kiállítása a Lengyel Intézetben volt látható 
2011. január vége és március vége között. A 40.000 kilo-
méternél is hosszabb úton készült tízezer fotóból persze 
csupán csekély ízelítő kerülhetett elénk, de ezek klas�-
szikusan „régies” eredetisége, leíró hitelessége és elbe-



146 Sötétlő csillanatok

szélő részletessége izgalmas látvány annak, akit akár a turizmus, akár a kerékpá-
rozás művészete, akár a fotóművészet antropológiai igényű hitelessége vonzani 
képes, s még inkább annak, aki Afrika iránt mutat érdeklődést. Emberevők tör-
zsi miliője, tuaregek barátságossága, egyiptomi fellahok fogadókészsége, sillukok, 
vatusszik, pigmeusok, busmanok, transwaali búrok, babingók, arandák és megan�-
nyi egyéb bennszülött nép ijedt vagy csodálkozó érdeklődése vette körül hősün-
ket, aki Tripoliból indulva Szudánon, Belga-Kongón, Ruandán, Délnyugat-Afri-
kán, Angolán, Kongón és Francia Nyugat-Afrikán át kerekezett vissza Algírig. Mint 
előtte közepesen sikeres biztosítási ügynök Poznanban, a gazdasági válságtól kibil-
lentve szerény családi egzisztenciájából, már 1925-ben (és három évvel később is) 
bejárta drótszamáron Európát, Hollandiától Románián át Görögországig és Török-
országig, hogy utazásairól földrajzi és turisztikai magazinokat tudósítson, de elju-
tott Tripoliig is, ahonnan azután 1931-ben afrikai nagy vállalkozását elindította el. 
Az emlékkiállítás csupán évfordulós gesztus volt, de Nowak kötetének 2007-es kiadá-
sát áttanulmányozva2 egyértelművé vált, hogy a töretlen akaratú, borzas szakállú és 
soványka lengyel épp oly különc összképet nyújtott öt éven át az afrikaiak számára, 
mint amilyet Ő maga fényképezett a gyarmati sorban élő Afrika java részében. 
A magányos megszállottat arab nyelvtudása is segítette Afrikában, de ennek keve-
sebb hasznát vette a malária, lepra, fekete láz, álomkór és más betegségek vidékén, 
helyi törzsfőnökök vagy királyok kunyhójában/udvarában. Mint ahogy kerékpár-
ját is sokszor inkább cipelnie kellett a líbiai homoksivatagon és úttalan erdőkön át, 
ahogy nem vehette igénybe antilop-vadászat közben, vagy javítania kellett naponta 
kerékcserével vagy tüskebalesettel fűszerezve… Erénye mindannak, amit véghez-
vitt, nem is csupán a mersz, a vállalás eltökéltsége, az áldozatvállalás parttalansága, 
vagy akár a fotók ezreinek korabeli sajtóba, később nemzeti és néprajzi múzeumokba 
kerülése, hanem feltáró útjának Afrika-kutatási eredményei voltak, melyek utóbb a 
krakkói Jagello Egyetem Földrajzi Intézetébe, Varsóba vagy a wroclawi Néprajzi 
Múzeumba kerültek, midőn előadások keretében elvitte és bemutatta eredeti anya-
gait, aprólékos leírásait, naplóját és kultúraközi megfigyeléseit. Sajnálatos hiányér-
zet maradt „beteljesületlen” életműve helyén, hisz egy évvel afrikai útjáról vissza-
térte után Indiába és Délkelet-Ázsiába készült, de a malária sosem múló hatásával 
vegyes tüdőgyulladás 1937-ben végzett vele.

A képanyag a folklorista, néprajzi gyűjtő és elemző megfigyelő számára kivéte-
les mennyiségű és aprólékos feldolgozásra is esélyes hagyaték, melyben az afrikanis-
ták szinte „bevett” attitűdje mutatkozik a leglátványosabban: fotók, melyeken sze-
mélyesen is látható elejtett antiloppal vagy leopárddal, silluk harcosokkal ácsorog az 
idő múlásának rejtelmén gondolkodva, pásztornépek kunyhói előtt üldögél a Csád-
tó környékén vagy a Felső-Nílus vidékén, pigmeus vadászaton vagy szaharai teafő-
zésen látható. Nowak elsősorban hétköznapi eseményeket fényképezett, gazdálko-
dási módokat, lakótereket, csoportszokásokat, jelképeket, építkezési módokat örö-
kített meg, s mindezeket tüzetes (vagy legalább magazin-mellékletben roppant szó-
rakoztató hatású) úti esszékkel és bölcsész-néprajzos-földrajzos élménybeszámolók-



147Afrika Tanulmányok – Recenzió

kal tarkította írásban is. Földrajzi és néptudományi ismeretterjesztő munkássága ma 
már múzeumi foglalkozások, szakmai közlemények, múzeumpedagógiai attrakciók, 
gyermekregények tárgyaivá lettek. Ahogy poznani emléktábla-avatásán Ryszard 
Kapuscinski pátoszos lelkesültséggel megfogalmazta: „Kazimierz Nowak megérde-
melné, hogy teljesítményét a lexikonok és enciklopédiák olyan Afrika-kutatóké mel-
lett említsék, mint Stanley és Livingstone (…) Nem sokat fényképezték akkoriban 
Afrikát, az alkalomszerűen készült fotográfiák nagyon hivatalosak: törzsfőnököket, 
különleges ünnepségeket, Afrikába látogató fehéreket örökítettek meg. Kazimierz 
Nowak viszont a korabeli Afrika hétköznapjait kapta lencsevégre: megörökítette azt 
az Afrikát, amelyet ma már hiába keresnénk – egészen rendkívüli dokumentációt 
hagyott ránk”. A dokumentáció azonban csupán az egyik szempont. Minthogy a 
fotók „egyetemesen érthetőnek” vélt nyelvén szól úti jegyzeteinek e látványosabb 
része, gazdag forrást jelenthet a vizuális közlésmódok, kutatói interpretációk és min-
denekfölött az Afrika-megszállottak számára. Korántsem mellékesen, a feljegyzé-
sek mind a történészek, mind a néprajzosok, kulturális antropológusok, afrikanisták 
jelen és jövő nemzedékei számára is alapvető források lennének, (sajnálatos módon, 
a hozzánk Afrikánál térben közelebbi, de cserébe sokkal kevesebbek által értett len-
gyel nyelv okán azonban mégsem lehetnek… Részletesebben és képesebben: http://
www.kazimierznowak.pl/afryka-kazika/).

A szöveg maga a szó hagyományos értelmében vett útinapló, de nem napon-
kénti bejegyzésekkel, hanem rövid, tudósító jellegű összefoglalókkal (ismét jelzem: 
magazinok, lapok számára készült eredetileg), ezt tarkítják helyenként tónusfestő 
párbeszédes részek vagy aprólékosabb tematikus egységek (pl. Fekete Afrika és 
Fehér /’arab’/ Afrika; állatok és növényzet; vadászat; tavak vidéke, bazárok világa, 
homoksivatagi életvilág, lengyel külképviselet bemutatása, királyi udvartartás, 
neves személyiségek portréfotóval, stb.). A textus az úti eseményeket, látnivalókat 
követi, hegyeken-folyókon-falvakon-bozótban-bazárban is a felfedező érdeklődés 
révén emeli ki az érdekességeket, de a földrajzos-néprajzos-természetjáró szemüve-
gén keresztül láttatja a földrész népeit, életmódjait, perszonális karaktereit, termé-
szeti különlegességeit. Népélet-leírások, biológiai megfigyelések, környezetbemu-
tatás, egyének-családok-csoportozatok főszereplésével, jobbára félközeli nézőpont-
ból (azaz kevesebb a portré, visszafogott a nagytotálos fotók mennyisége is). A kötet 
összes fotójának /sajnos erre adatot nem találtam, körülbelüli becsléssel száz-száz-
harminc lehet/ mintegy harmadán-negyedén Nowak maga is látható (túrája egy-
személyes volt elvileg, de néhány kép esetében sejdítem valamely „segítő” jelen-
létét egy-egy expozíció erejéig, a többi önkioldós expozícióval is készülhetett). 
A leíró képek legtöbbször fotóesztétikailag kifejezetten ízlésesen komponáltak, nem 
egy esetben kvalitásos művészi érzékre vallanak (túl a negatív filmanyag megma-
radásának „természeti csodáján”, öt éven át szaharában és folyón, esőerdőben és 
magashegyi viszonyok közt, sátorban és maga-magának faragott bárkán, párducva-
dászat közben és kősivatagi teafőzés idejében is). Sem a beállított fotók („Őfelségem 
YX Őfelségével pacsizik a palota lépcsőjén; „éppen párducot nyilazok…”, „teveitató 
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kúthoz érkezem…”, stb.), sem a táj- vagy természetképek nem zavaróan „idegenke-
zűek”, a képanyag java részén konzekvens esztétikai tónus uralkodik. A képek ter-
mészetesen fekete-fehérek.

Nowak népleírásai és fotói a maguk korában ked-
velt, de a mai olvasó számára sem ismeretlen megjele-
nítési módot, értekezési tónust követnek. Szövegeiben, 
ha utalások formájában talán meg is nyilatkozik a föld-
rajzos pontossága és a publicista elbeszélő kedve, arra 
már nem futja nekibuzdulásaiből (nem is volt szán-
déka, persze), hogy a homokdűnék, szaharai vagy sík-
sági életmódok, hordák-törzsek-nomádok bemutatá-
sát akár uralkodóik társaságában is az életsorsok hát-
terében zajló érdekszférák bemutatásával is illuszt-
rálja. Épp e téren, a politikai érdekhátterek működési 
dinamikájához szolgál viszont adalékként Tarrósy Ist-
ván kötete, aki lassan évtizede immár az afrikai vagy 

Afrikát körülölelő társadalmi-piaci-kooperációs belvilágok egyik legfőbb kuta-
tójává érett. Mintegy évtizeddel ezelőtti kelet-afrikai első útját követően tanulmá-
nyok és cikkek, előadások és szerkesztett könyvek, doktori disszertáció és monog-
ráfiák során át foglalkozik immár Kelet-Afrika megannyi problematikájával, leg-
utóbbi művében a történeti és politikai, diplomáciai és gazdasági sodrások egyik 
góc-térségével, a Kelet-afrikai Közösség tagállamainak perspektíváival.3 Nem vala-
mely utazó nagykövet, kíváncsi újságíró vagy kalandor kanyarulatait követik köny-
vének fejezetei, hanem a politikai Afrika kutatására elszánt elemző, kérdező, válasz-
kereső és értelmező jól tagolt deskripciója, amit a kötet kínál. Ugyanakkor magába 
foglalja a személyesség jegyeit is, mind érdeklődés, tudás, tapasztalat, átgondolások 
terén, mind a kiválasztott terepek, személyiségek, interjúalanyok sok tucatjától nyert 
információk áttekintő feldolgozása szempontjából. Hétköznapi történelmek, harcok 
és tétek, esélyek és kucarcok folyamatain át vezeti olvasóját, kinek puszta informálá-
sára külön fejezetek szolgálnak a kötet végén országonkénti bontásban, körvonalazó 
adatokkal, miután megtörtént a nagyobb térségek, regionális folyamatok, független-
ségi harcokon átvezető „nemzeti” utak, belső konfliktusoktól tagolt játéktér körül-
rajzolása és a jellegzetes belső fejlődési utak összehasonlító szemlézése. A nyolc 
nagyobb fejezet a keleti partoktól, Zanzibár felől halad Tanzánia, Kenya, Uganda, 
Ruanda és Burundi hatalomgyakorlási korszakai, etnikai és pártpolitikai konflik-
tusai, helyi hatalom kontra térségi uralom gyarmati időszaka, a függetlenedés pers-
pektívái, államközpontú építkezés, regionalizációs trendek és civilizatorikus térát-
alakulás, külföldi hatások, falu és oktatás, földreform és pénzpiac, együttműködési 
és leszakadási hullámzások, kínai, indiai és japán fejlesztési víziók átkarolása felé. 
Összességében a Közösség tagjainak összetartozási és szegmentálódási, kényszerű 
és szabad, belső hajtóerőknek megfelelő és külső piacok által szorgalmazott függés-
rendjét mutatja meg aprólékos pontossággal, szóvivő és példa-személyiségek szak-
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véleményére építve, a résztvevők perspektíváját is súlyán mérve. A kötet ha megke-
rülhető is lenne „parciális” témakörével vagy „múlt időket” idéző tematikájával, az 
sajnálatos vakságra vallana, mivel mind a Közösség históriája, mind a földrész geo-
politikai és geostratégiai szerepköre egyre fontosabbá válik, nem csupán ha a napi 
híreket olvassuk, hanem ha migrációs, nőpolitikai, egyenlő esélyteremtési, finan-
ciális befektetési, humanitárius segítségnyújtási terekben, vagy az uniós Európára 
mind súlyosabb felelősségként nehezedő Afrika-politika kimunkáltságának hiá-
nyán gondolkodunk. Föderációk és háborúk, közös pénz és elmaradottság, part-
nerség és nemzetvíziók, helyi kihívások és térségi válaszok szempontjából épp oly 
fontos földfolt ez, miként az oktatási piac, az agrárfejlesztés, a környezetvédelem, 
a vízkonfliktusok, az etnikai vagy kultúraközi huzivonák, háborús befektetések és 
globalizációs folyamatba illeszkedő lokális integrációk szempontjából. A Szerző 
ezért nem csupán „egyik Afrika-könyvet” teszi könyvespolcunkra az évente meg-
jelenő egyre több közül (jelzem, kiadóként éppen Ő maga tesz ezekért a legtöbbet, 
pécsi Afrikakutató Központ kialakításával, az Afrika Tanulmányok folyóirattal és 
forráskiadványok, konferenciák, stratégiai viták kezdeményezésével és projekt-for-
májú szorgalmazásával is), hanem a hazai afrikanisztika újraélesztésében további 
markáns szerepet vállal e földrajzi-politikai-gazdasági nagytáj jellegzetességeinek 
megjelenítésében, egyúttal a hazai politikatudomány egy szinte hiányzó (vagy leg-
alább is hiányos) területének megkonstruálásával. Ebben a szinte „tradicionális” fej-
lődés-képletekhez újonnan járuló kelet-nyugat pólusháborúk, az észak és dél harcán 
túli dél-dél konfliktusok, a civilitás és a hatalomkoncentrációk „új regionalizmusai” 
kapják a mind súlyosabb szerepet, előidézői és következményei is a belső sodródá-
soknak és a jövőképeknek, melyek immár korántsem oly „távoliak” Európától vagy 
az integráció jelen állapotától, mint amilyennek látszanak, s épp így a keleti tig-
ris-modellektől sem függetlenek, sőt az amerikai vagy brazíliai térnyeréstől sem 
mentesek, időjárási ciklonok helyett civilizatorikus viharok és földmozgások hordo-
zói vagy reprezentálói is egyszersmind.

Civilizatorikus viharok pedig bőséggel akadnak – 
épp a legsúlyosabban és legsűrűbben Kelet-Afrikában. 
Ott, ahol a belső háborúk, lingala és luo, iteso, dinka, 
langi és acsoli csoportok törzsi konfliktusai, no meg 
a rájuk telepedett gátlástalan haramiák kegyetlensége 
szüli a népek kiirtását, családok százezreinek és millió-
inak megcsonkítását, tízmilliók megbetegítését-megfer-
tőzését és százmilliók jövőjének gyökeres likvidálását. 
A háború gyermekei és gyermekanyái4 szólalnak meg a 
menekülttáborban, apácazárdákban élő fiatal nők hang-
ján, akiknek évei, vagy hónapjai, de akár csak napjai 
teltek el kormánykatonák és lázadók közötti fegyveres 
konfliktusok tűzterében, erőszak-robbanásában, végte-
len kegyetlenségében. A vallomást tevő, meginterjúvolt 
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nők többsége kilenc-tizenkét éves volt, mikor rabságba fogták, kínozták, éheztették, 
kiképezték, meggyalázták, megsebesítették vagy megcsonkították, lelkileg elpusztí-
tották és életre szólóan tönkretették. Ez a kis könyv nem egyszerűen egy százhetven 
oldalas propaganda-kiadvány (bár sok tekintetben arra emlékeztet), sem nem „fehér 
könyv” olyan vádeljárásban, ahol évek százezreit is kevés lenne kiosztani a bűnö-
söknek, hanem a dantei pokoljárást minden költőiséggel nélkülöző „fekete könyv” 
azok hangján, akiknek sikolyát és szenvedéseit nincs olyan európai irodalom, mely 
megjelenítette volna az elmúlt évezredekben. Egyetlen vallomásos portré (tizenkettő 
van a kötetben) akár egyetlen lapján is több vér folyik, mint az Iliász egy egész éne-
kében, az összes Shakespeare-királydrámában vagy a Don-kanyar naplóiban. A tér-
ség, Észak-Uganda, Kelet-Kongó, Dél-Szudán és Szomália nagy háromszögében a 
Nagy Tavak vidékének népei az 1986 óta folyó háborúzásban (durván-kendőzetlenül 
szólva) vagy fölszámolódtak, elűzettek, hazátlanná váltak, szétrobbantak, menekü-
lésre kényszerültek vagy menekülttáborba kerültek, vagy talán meg is haltak. Mint-
egy két millió ember él menekülttáborban és őrzött falvakban, több tíz- és száz-
ezer ember esett áldozatul, minden harmadik nőt megerőszakoltak, több mint ötven-
ezer gyermeket elraboltak, több tízezer gyermek vált árvává és több százezer embert 
telepítettek ki azok mellett is, akiknek otthonát, faluját porig rontották, bombázták. 
Családok tagjait egymással végeztetik ki, hetekig nem kapnak inni sem, hónapokig 
csak falevelet-gyökereket vagy rabolt élelmiszert esznek, rablóbandák és martalóc 
csoportok folytonosan tartó, napi két perc szünet nélküli menekülési-lövöldözési-
bombázási-rablási akcióitól frusztráltan küzdenek a túlélésért, lényegében az önfel-
adás és halálvágy határain túl is megfordulva. És akkor ők még a sikeres túlélők, 
akiknek módjuk van mindezt elmondani Oroma Fiona és Schumiczky Lilla terápiás 
interjúiban, vagy leírni-lediktálni és megjeleníteni Szilasi Ildikó Kinshasában gyűj-
tött reintegrációs tábori gyermekrajzaiban. Átnevelt és elvadított gyermekek, hat-
éves kortól „katonaképesen”, géppuskákkal a vállukon, hullák hegyein és sebesültek 
tengerén át maguk is rablóvá, gyilkossá és egyúttal áldozattá téve, gyakorta a kifeje-
zési és ábrázolási tartalmak kisded-szintjén, de már kábítószer-, alkohol- vagy ciga-
retta-függésen túl készítenek néhány szavas színes vallomásokat… – az évezredfor-
duló legnagyobb és legpusztítóbb genocidiumának, fekete holokausztjának tanúi-
ként folytatva még lehetséges életüket. Korszakos könyv, Afrika ismerete lehetséges 
gazdasági mutatók, vallási térképek vagy ébenfa-szobrocsák múzeumi és magán-
gyűjteménye révén, de a hozzávetőlegesen vázlatos kép is szegényes maradna min-
denkiben, aki e lapokat nem ismeri… Afrika víziója az Egyesült Államok, Európa 
vagy Ázsia felől lehet komplex, perspektivikus, katonai, gazdaság-, felfedezés- vagy 
turizmus-orientált is akár, de e sötétlő véres csillámlás nélkül mai hétköznapjairól 
még fogalmat alkotni is illúzió.

Ebben az illúziótlanító világban született és kelt hadra az a Sierra Leone-i srác, 
aki kiskamasz rapperként élte éppen iskolás éveit, mikor a városi ki-mit-tudos sze-
replésre várva derült ki számára, hogy családját és lakóhelyét lázadók söpörték 
végig, s menekülnie kell több hónapon át, hogy életben maradhasson egyáltalán. 
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Tizenkét évesen, még mielőtt a felkelők RUF bélyegzőjét 
(Forradalmi Egység Front) izzó bajonettel a bőrébe vés-
ték volna, menekülésbe kezdett a túlélésért, reménybeli 
távolodásban a napi vérenzésbe és drogfüggő kegyet-
lenségű vérhabzsolásba sötétülő tájon, ahol visszaem-
lékezéseinek első fele zajlik. Már tizenhárom évessé 
lesz, mire elcsípi a kormányhadsereg, gyilkoljon hiva-
tásból, ha már úgyis mindenki és mindenütt, minden-
kor és mindenkit lemészárol, ha van oka rá, ha nincs. 
A gyerekkatona5 létformája, mindennapjai, sodródásai 
és egykor költői lelkének önreflexiói a saját poklok mély-
ségei felé, majd véletlen szabadulása a gyermekkatona-
ságból egy UNICEF akció nyomán, s hónapokig tartó 

rehabilitálódása egy reintegrációs központban képessé teszik arra, hogy a kábítósze-
res közönyben végrehajtott kegyetlenségek víziója mint önnön kiszolgáltatott hely-
zetének és további háromszázezer gyerekkatona állapotának meghaladási lehető-
sége kínáljanak megszabadulást az emlékanyag kínjaitól. Egy amerikai meghallga-
táson/tanúságtételen túl, s újra otthon a megújulóan meginduló háborúságra rádöb-
benve veszi ismét menekülésre az irányt, hogy New Yorkban befejezze tanulmányait 
és politológus diplomával a zsebében attól fogva nemzetközi humanitárius szerve-
zetek szóvivőjeként keresse esélyét az új jövőnek, melynek kiváltsága jól láthatóan 
már nem Afrikához kötődik. Az önvallomás és szembesülés könyveként milliókhoz 
eljutó opusz magyar kiadása is zordan tükrözi a kontrasztot: míg mások játszanak, 
tanulnak, gyarapodnak és cseperednek kiskamasz korukban, a sok százezer gyer-
mekkatona vére és nyomorodása jut osztályrészül olyanoknak, akik a békétlenség 
és pokolmély kegyetlenkedés sodrába kerülnek védtelen gyermekként Afrikában. 
S hamar megtanulják: akinek nincs kendője, sisakja vagy műholdvevő telefonja, arra 
azonnal tüzelni kell, meg olykor arra is, akinek van... Az emberiség elleni bűnök, 
nemzetközi humanitárius jogok elleni vétkek és háborús bűnök már csak azok szá-

mára válnak fogalommá egyáltalán, akik túlélték eze-
ket. Az erről való tudást olvasóival megosztva viszont 
olyanok nyugodt lelkiéletét is felborzolja és elborzasztja, 
akik legalább gondolkodni nem restek a történteken…

A fenti oldalakon, majdhogynem a Fekete Pillan-
gók életképeitől kezdve egészen a kiskamasz gyilkosok 
bosszúvágyáig Afrikának az a mélysötét arca vonul el 
előttünk csillogó fegyverzetben, amely talán sosem volt 
tompább és halkabb, esetleg csak kevesebbet hallottunk 
róla és még ritkábban kaptunk vallomást maguktól az 
áldozatoktól. A lét lehetséges rabságainak és szabadsá-
gainak útjain azonban járnak még olyanok is, kik szá-
mára a legkétségesebb időkben és helyzetekben is marad 
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egy apró csillanat a sötétségben, töredék remény a pusztulás közepette, olyan új, 
„kreol testamentum”, mely az emberiség előtti személyes példával akár a véres bos�-
szútól is elállni tehet képessé.6 Nelson Mandela példája, szabadságharcos léte, meg-
szenvedett rabsága és dicsfényre jutó humanitárius szerepvállalása oly kontrasztot 
állít az apartheid-rezsim dél-afrikai fenekedettsége és a tárgyalásos méltóságkere-
sés békés módja közé, hogy az végenincs vonulásnak tetszik inkább A szabadság 
útján, semmint a preventív támadás eszközének. Holott a faji elbutulásnak azok a 
fényes példái, melyek mögött akár egy dicső világbirodalom uralmi érdekköre és 
maradék befolyása áll, éppen ettől a kitartó és soha véget nem érő kiállástól lesz-
nek ellenpontozható elemei, méltósággal lebírható helyzetei az ott élők, sőt a világon 
bármely nagybirodalmak lakosai számára is. Mandela falusi indulása, jobb reményű 
feltörekvése, s az ezzel szembeni bántóan durva apartheid dacára megszerzett jogi 
végzettsége alkalmassá teszik olyan alkuképes és erőszakmentes életút kivitelezé-
sére, melynek ha velejárója kellett legyen az 1950–70-es évek faji-politikai elgondo-
lások mentén önszerveződővé váló „nemzedékiség”, a „nagy tettek” tárgyalásos és 
morális programja, végső soron ez a türelmes bölcsesség arra is képes és alkalmas 
volt, hogy 27 évi börtönélet után sem lett megtorlóvá, a másságot kizárólagosság-
ként elutasítóvá vagy érvényesítővé. Morális példázata épp ettől növekszik egyete-
mes érvényűvé, egyúttal a „makro-univerzumon” belül olyan Afrika-politika mutat-
ványává is, amely az elnyomó rezsimek, a fajpolitikai eszmék nagytáji mintázatá-
ban mindörökké súlyosabb ellenpont marad, mint a nemzet-elvű gondolkodás bármi 
áron terjesztésének brit vagy hollandus példája lehetett. Mandela magányos és morá-
lis „királysága” a sötétlő égbolton az az eligazító csillagzat, amely nem csupán a gló-
busz Afrika-víziójának vagy Afrika-konstruktumának, hanem a mindenkori érdek-
érvényesítési stratégiáknak tájfüggetlen bizonyítéka is. Ha a fentebb megolvasott 
kötetek arról győzhetik meg olvasóikat, miképpen és mennyiben maradhatott örök 
képtelenség női sorsok, alávetett egyének, szenvedő tömegek, védtelen gyermekek 
és anyák méltóságát tipró magánpolitikák eszköztára, akkor Mandela szabadság-útja 
a végtelen önkénynek is ellenálló lehetőség, a csakazértis demokrácia példázata és 
tanítása, a kierőszakolt és erőszakos fennhatósággal dacoló erőszaknélküliség Gan-
dhi nyomán bizonysággá vált humanista küldetésesség bölcsessége. Ezzel pedig 
nemcsak történelmi mese, a dél-afrikai apartheid élő cáfolata, hanem a megalázott 
afrikaiak számára is a társadalmi megbékélés illúziójának markáns emlékezeti alap-
anyaga és viselkedéstörvénye. Enélkül ugyanis nemhogy „fejlődő” vagy életképes, 
de még létező Afrika, globális szolidaritás és egyetemes igazságosság sem lehetsé-
ges…

Fejlődés és életképesség, az uralkodó (északi) Európa és az alárendelődő (déli) 
Afrika, a haszonelvű fehér Egyesült Államok és a piackereső Ázsia vagy Dél-Ame-
rika konfliktusos kérdései kétségtelenül az elmúlt évszázad alapkonfliktusaiként 
jellemezhetőek – ugyanakkor épp a fejlesztés-elvű vagy globális piaci folyamatok 
kapcsolathálózatainak változására figyelmeztetnek a Dél-Dél viszonyrendszer kor-
társ kutatói. A nemzetközi erőtérben Európa és az Egyesült Államok Afrika-poli-
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tikái mindegyre kiegészülnek a bővülő és sűrűsödő 
viszonyrend sino-afrikai problematikájával, máskép-
pen szólva Kína Afrikában teret nyerő hatásának nagy-
hatalmi érdekmögöttesével. A kínai-afrikai kapcsola-
tok7 sok évszázada most a fejlesztési és migrációs hul-
lámokon túl immár nyersanyag-, piac-, munkaerő- és 
lakótér-keresési sodrásba vezet, s ennek sok-sok felki-
áltójellel komponált elemzését Chris Alden mint inter-
kontinentális összhatást világítja meg. A globális poli-
tika terében az ázsiai sárkány árnyéka nemcsak mintegy 
„fölváltja” a korábbi európai és amerikai sötét jelenlé-
tet, de magát a fehér világot is tónusváltásra kénysze-
ríti: a sino-afrikai transzfer az egykori fekete-fehér relá-

ciók és fehér-fehér alkuképesség fölébe helyezi a transznacionális és interkontinen-
tális kihívásokat, a Globális Dél formálásának várhatóságát, s ezzel soronkívüli fel-
adattá teszi a kétoldalú kapcsolatok, beruházások, energetikai stratégiák és munka-
piaci öldöklések jövendő policy-jának megformálását. A kötet Tarrósy István értő 
előszavával és a szerző nézőpontjának korszakosságát kiemelő minősítésével azt a 
perspektívát sejdíti föl, melyet a „Kína mint legfőbb stratégiai partner” fölismerés 
nyomán Afrika közeljövőjének mérlegelői is súlyán mérnek, tudomásul véve, hogy 
a Kína-Afrika Csúcs (Együttműködési Fórum, 2006) új korszak időpillanata lett az 
egész kontinens számára, s 2009-re a megduplázott fejlesztési támogatások révén a 
legnagyobb kereskedelmi partner is beágyazta magát Dél-Szudántól a Niger torko-
latán vagy a Benini-öböl térségén át az Atlanti óceánig szélesedő „olajtérben”. Zam-
bia, Gabon réz- és vasbányáiban, Libéria, Kamerun, Mozambik és Kongó erdőiben, 
Ghána, Botswana, Nigéria és a Dél-Afrikai Köztársaság ásványkincs-piacán éppúgy 
Kína már a legfőbb felvevőpiac (s olykor helyi munkaerő-kiszorító emberpiac for-
galmazója is), mint ahogy a textil- és ruhapiac eluralója egyre inkább. A XV. század-
ban egy rövid érintkezési időszak előzményét nem számítva, és az 1960-as évek egy 
rövid ideológiai harmóniába kerülési időszakát is figyelmen kívül hagyva, lényegé-
ben a 2000-res évek fokozódó gazdasági-globalizációs hullámverése hozta Afrika 
számára ezt a „felívelési” periódust, mely a megváltás látszatával, százmilliárdos 
beruházások „áldásaival”, de számos elemző szerint egyfajta újgyarmatosítási idő-
szakkal lepi meg Afrikát: persze, „nem történik más, mint ami Afrika tekintetében 
már évszázadok óta megszokott: egy külföldi hatalom kiszipolyozza az erőforráso-
kat, mesésen gazdaggá tesz néhány vezetőt, az egyszerű afrikaiaknak pedig csak 
a sivár örökség marad osztályrészül” (17. old.). Kína gyarmatosítani akarja Afri-
kát – suttogják a kárvallottak, a kínai emigráns közösségek máris meghaladják az 
indiaiak létszámát, új integrációs problémákat sejtetve, bár ellenoldalon nemcsak a 
szudáni, angolai, etiópiai hálózatfejlesztések, útépítések, s megannyi országban inf-
rastrukturális beruházások, mobiltelefon-szolgáltatás, stadionépítés, városfejlesztés, 
stratégiai beruházások özöne áll, hanem a stratégiai partnerség, gazdasági verseny-
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társi státusz, vagy az európai függések rendszerének megváltozása is. E külföldi 
intervenciós lobbifolyamat és piachódítás nemcsak a nyugati orientációt, az afrikai 
országok elitjeinek euro-amerikai alárendeltségét teszi múltidejűvé, de megindítja a 
Dél-Dél kooperációk hajtómotorjait is. A kötet java része Kína és Afrika fejlődési 
viszonyrendszerének, az ázsiai szuperhatalom fejlesztési és külpolitikai stratégiá-
inak tartalmait, jellemzőit, a szerepértelmezések perspektíváit és narratíváit szedi 
rendszerbe a „partner, vetélytárs vagy gyarmatosító” dilemmák körül, ide értve az 
afrikai helyi társadalmak válaszait és integrációs megnyilvánulásait is. Ezzel mint-
egy azt is sugallja, nem kizárólag virulens rablás, pusztító kegyetlenség és ember-
telen jogtiprás a lehetséges jövő Afrikában, a sötétlő térben egyes csillámlások 
vagy visszfények talán lehetővé teszik a jövőben Afrikát észak, nyugat és kelet felől 
tekintve azt is, hogy önmagára, saját helyzet-optimalizációs esélyeire, élő önmagára 
is figyelmet fordíthasson e földrész az évezredes szenvedéstörténet után…

A sötétlő csillanatok nem tölthetik el megnyugvással sem a helyi, sem az egye-
temes integrációkban, harmóniákban gondolkodókat. Alden kötete az afrikai konti-
nens tónusválasztási, demokrácia-építési dilemmáit, esélyeit is érinti, mint Tarrósy 
kelet-afrikai helyzetképe. Olvasóként ennek kiváltképp örvendhetünk, a magyar 
vagy közös európai Afrika-stratégiákba ezt is érdemben beépíthetjük, ugyanakkor 
nem tehetjük könyvespolcainkon a hátsó sorokba azokat az emberközeli rémképe-
ket, melyek tanúbizonyságul szolgálnak a mindenkori jobb jövők vizionálóinak kont-
rasztjához. A „fekete földrész” még sokkal feketébb mindennapjai éppúgy ember-
életekről szólnak, mint a szuperstratégiák, de kínzóbban és közvetlenebbül hatnak. 
Ám hogy hassanak, e kontrasztra együttesen van szükség, igény és belátásbiztos 
nyitottság érdekében. Afrikában is, más világokban és emberi terekben is.

A recenzált kötetek
1	 Chika Unigwe: Fekete pillangók. Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2010, 344 old. Eredeti 

kiadás: Fata Morgana. Meulenhoff-Manteau, Antwerpen, 2007.
2	 Kazimierz Nowak: Rowerem i Pieszo Przez Czarny Ląd. Listy z podróży afrykańskiej z lat 

1931–1936. Poznan, 2007. 389 oldal.
3	 Tarrósy István: Kelet-Afrika a fejlődés útján. A Kelet-afrikai Közösség és tagállamai köze-

lebbről. IDResearch Kft – Pécs, Afrikai-Magyar Egyesület (AHU) Budapest – Publikon 
Kiadó, Pécs, 2011. 266 oldal.

4	 Oroma Fiona – Schumiczky Lilla – Szilasi Ildikó: A háború gyermekei. Gyermekanyák és 
gyermekkatonák a Nagy Tavak vidékén. Afribook Kiadó, AHU, Budapest, 2008. 172 oldal.

5	 Ishmael Beah: Gyerekkatona voltam Afrikában – amíg ti játszottatok. Nyitott Könyvműhely, 
Budapest, 2008. 264 oldal.

6	 Nelson Mandela: A szabadság útján. Anthropolis Egyesület – Nyitott Könyvműhely, Buda-
pest, 2008. 192 oldal.

7	 Chris Alden: Kína az afrikai kontinensen. Publikon, Pécs, 2010. 157 oldal.




